Одного за другим она выслеживала всех причастных к похищению и убийству её дочери Карен. Знала, что однажды за ней самой придут, и очень спешила — меняла внешность, подделывала документы, искала и находила. В память о дочери Мириам Мартинес Родригез творила своё правосудие и навсегда стала для Мексики символом борьбы с бездействием властей.
Карен пропала в 2012 году. Мать девушки, не получив помощи от полиции, взяла отмщение в свои руки.
Если вы смотрели голливудский боевик «Заложница» с Лиамом Ниссоном в главной роли, то, должно быть, помните, через какой ад прошел отец, чтобы спасти свою похищенную дочь. Но это кино. А в жизни Мириам Мартинес Родригез все было реально, и дочь ее уже было не вернуть.
.jpg)
Пропавшая дочь
Карен похитили в 2012 году. Девушка ехала на машине по автостраде, когда дорогу перегородили два грузовика. Вооруженные люди — как выяснилось позже, принадлежавшие к мексиканскому наркокартелю «Лос-Сетас» — вытащили Карен из ее пикапа и увезли в неизвестном направлении. Позднее похитители вышли на связь с Мириам, требовали деньги. Семья нашла их, выполнила все условия, но Карен им не вернули. Мать не единожды пользовалась помощью людей, обещавших свое содействие. Они брали тысячи долларов и исчезали. А Мириам продолжала просить — и надеяться, что ее Карен все еще жива.
Останки девушки нашли только через два года на заброшенном ранчо — вместе с другими 72 телами мигрантов из Центральной Америки.
Отомстить за дочь
Полиция бездействовала, и Мириам все больше убеждалась: дело надо брать в свои руки. В семье говорили, как сильно она изменилась. Не сломалась, как другие матери, не потеряла разум от горя, а, напротив, словно наполнилась огнем, решимостью, надеждой, обрела цель — найти каждого причастного к гибели Карен и лично доставить в полицию.
Следующие несколько лет Мириам искала похитителей и убийц дочери. Иногда для этого ей приходилось преодолевать тысячи километров и даже пересекать границу, если следы уводили ее из Мексики в США. Мириам действовала осторожно: часто меняла внешность, пользовалась поддельными документами, втиралась в доверие к родственникам преступников, чтобы узнать больше об их детстве, юности, их слабых местах. Женщина вооружилась пистолетом, хотя и понимала, что в бою с представителями «Лос-Сетас» — самой жестокой преступной организации в Мексике, укомплектованной дезертирами из элитных подразделений армии, — он вряд ли поможет.
Возмездие
Среди тех, кого ей удалось поймать, был молодой цветочник, которого Мириам выслеживала больше года. Мужчина сразу узнал мать Карен и попытался сбежать, но остановился, увидев направленный на него пистолет. Мириам сторожила преступника больше часа, пока за ним не приехали представители спецслужб.
Вскоре женщина «сдала» еще нескольких членов «Лос-Сетас», среди которых был парень, которому едва исполнилось восемнадцать.
Большой удачей стала поимка мужчины по имени Сама. Это имя Мартинес запомнила еще при первой встрече с представителями «Лос-Сетас», когда надеялась обменять дочь на деньги. О его причастности к убийству Карен ей сообщил механик, похищенный в ту же ночь. Ему повезло: преступники позволили ему уйти. Мириам нашла фотографию Самы в интернете. Рядом с ним стояла девушка в форме магазина мороженного из соседнего города Сьюдад-Виктория — туда мексиканка и отправилась.
Чтобы ее не узнали, Мириам коротко обрезала волосы и покрасила их в ярко-красный цвет. Она часами высматривала Саму, а когда он все-таки пришел, следила за ним до самого дома. Узнав адрес преступника, мексиканка обратилась за помощью к городским властям, но никто не захотел ей помогать, пока в дело не вмешался один полицейский из «старой школы» — он-то и добился ареста Самы. Поймать его удалось уже в другом городе. Мужчина быстро раскололся и сдал своих сообщников.
По сообщению New York Times, среди причастных к делу оказалась и близкая знакомая Мартинес по имени Эльвия Бетанкур. Она спросила Мириам о расследовании дела Карен. Та заподозрила, что Эльвия может что-то знать, и поделилась своими догадками с полицией. Бетанкур арестовали, и оказалось, что у нее был роман с одним из похитителей, который уже сидел в тюрьме за другое преступление. Мириам продолжала расследование — хотя и понимала, что времени остается все меньше и меньше. «Они убьют меня, — говорила она родным. — В этом нет никаких сомнений».
Убитая, но победившая
Не всех удалось поймать. Кто-то из причастных к делу уже сидел в тюрьме, кого-то уже не было в живых. Некоторые из оставшихся на свободе пытались начать новую жизнь. Один из членов картеля даже обратился в веру — полиция поймала его прямо в часовне, и прихожане никак не могли поверить в его виновность.
За три года Мириам удалось передать в руки властей по меньшей мере 16 человек, подозреваемых в убийстве ее дочери. 13 из них получили судебные сроки. А затем за ней пришли. В 2017 году в День матери в Мириам выпустили 12 пуль. Муж нашел ее тело на улице. В руке она держала пистолет, который даже не успела вытащить из сумочки.
За годы существования «Лос-Сетас» без вести пропали или были убиты тысячи людей
С момента гибели Мартинес уже прошло шесть лет, а память о ней до сих пор жива. В родном городе Мириам считают настоящей героиней, которая хотя бы попыталась бороться с организованной преступностью. Офицер полиции — тот самый и единственный, кто согласился помогать Мартинес, — уже после смерти изучил материалы ее независимого расследования и признался, что «за всю свою карьеру не видел ничего подобного».
«Детали и информация, которые эта женщина собрала в одиночку… Это что-то невероятное, — рассказал он в интервью New York Times. — Она просила о помощи на всех уровнях власти, но перед ее лицом закрывали дверь. То, что я помогал ей найти людей, похитивших ее дочь, — огромная честь для меня».
После смерти дочери Мириам не закрылась от мира. Помимо собственной миссии, она активно помогала другим родителям в поиске похищенных детей. За три года ее НКО сплотила 600 семей, пострадавших от деятельности наркокартелей. Двенадцати из них с помощью Мириам удалось разыскать останки своих родных. Теперь дело матери продолжает ее сын — Луис.