Он сыграл около 90 ролей в кино, многие из которых стали легендарными, но его слава никогда не была однозначной – недоброжелателей у него было не меньше, чем поклонников.
Его обвиняли в творческой ревности и зависти, осуждали за чрезмерную откровенность и неуважительное отношение к женщинам, а однажды на Золотухина ополчился почти весь Союз…
Упрямый правдоруб
Валерий Золотухин родился за день до начала войны, в крестьянской семье на Алтае, в деревне Быстрый Исток. Отец ушел на фронт и увидел сына только в 1943 г., когда получил недолгий отпуск в связи с ранением. Вернувшись с войны, он стал председателем колхоза. Казалось, жизнь, повернувшая в мирное русло, наконец начала налаживаться, но тут произошел несчастный случай, из-за которого 6-летний Валерий едва не остался без ноги. Однажды он упал с высоты второго этажа и сильно повредил колено. Врачебную помощь ему оказали не сразу, к тому же ему поставили неверный диагноз.
Ногу от бедра до щиколотки заковали в гипс, Валерий несколько лет был прикован к постели и до 8-го класса ходил на костылях. Врачи поначалу сомневались в том, что ногу удастся сохранить, и что он когда-нибудь сможет передвигаться самостоятельно, но уже тогда у мальчика была цель, которая заставляла его упорно заниматься, превозмогая боль, и разрабатывать подвижность колена.
С такими проблемами о сцене нечего было и мечтать, но Золотухин еще в детстве решил, что будет выступать в театре.
Позже он рассказывал: «У меня всегда было чувство счастливой уверенности в себе, я даже допустить не мог, что не достигну задуманного. А мечтал я ни много ни мало – стать артистом. Я же не понимал тогда, что с моей травмой это невозможно, потому, наверное, и добился своего. Помню, был еще совсем маленьким, мамка уходила в поле работать, меня привязывала за ногу к порогу, чтобы никуда не уполз. А я песни пел. Мимо люди проходили: кто молока нальет, кто хлеба кусок даст – так я уже с детства актерством кормился».
Учителя Золотухина недолюбливали, ведь уже тогда его несговорчивость и «правдорубство» доставляли окружающим немало проблем. Позже актер вспоминал о таком случае: «Я прочитал «Слово о полку Игореве», которое потрясло до глубины души, и написал сочинение по этому произведению на целую тетрадь. Учительница похвалила и поставила «единицу», потому что на каждой странице сочинения было множество грамматических ошибок. Я обиделся и написал трактат «О преподавании литературы в школе», где развил мысль о том, что «кол» за труд ставить нельзя. Трактат я прочитал в классе под одобрение одноклассников и уже хотел было послать свое сочинение в журнал «Семья и школа», но директору это не понравилось. Он мне сказал, что я могу остаться без аттестата, и я оставил трактат при себе».
После школы ему удалось не только с первой попытки поступить в ГИТИС, но еще и пройти на отделение музыкальной комедии, где нужно было петь и танцевать. Золотухин даже во время ходьбы прихрамывал, и любые физические нагрузки могли привести к обострению болезни, но он был готов работать при любых условиях. К счастью, его педагоги вовремя обратили внимание на то, что ему подвластно не только амплуа комика и простака, но и серьезные драматические роли, и плясать на сцене ему доводилось нечасто.
Откровения Казановы
Еще во время учебы Золотухин женился на самой красивой и недосягаемой однокурснице Нине Шацкой. Она раньше него начала сниматься в кино и однажды, когда они вместе приехали на родину мужа, в сельском клубе показали фильм с ее участием, а в местной газете написали: «Наше село посетила известная актриса Нина Шацкая со своим мужем». Это задело Золотухина и дало ему стимул заняться собственной кинокарьерой. К концу 1960-х гг. он сыграл несколько главных ролей в кино, а в 1971 г. к нему пришла всесоюзная популярность после главной роли в фильме «Бумбараш». Правда, их брак это не спасло – Нина Шацкая ушла от мужа к коллеге по театру Леониду Филатову. Золотухин считал, что их отношения разрушила творческая ревность и соперничество между супругами, а его жена была уверена в том, что причина была другой – неверность актера.
В середине 1970-х гг. на съемках фильма «Единственная» актер познакомился с ассистентом режиссера Тамарой, которая стала его второй женой. Вместе они прожили 40 лет, во многом благодаря тому, что супруга закрывала глаза на многочисленные увлечения актера. Она смирилась даже с тем, что у него появилась вторая семья с молодой актрисой Ириной Линдт. Золотухин не только не скрывал этого факта, но и охотно делился с журналистами интимными подробностями своей частной жизни. Многих коробило от такой чрезмерной откровенности, даже его поклонники отвернулись от него после того, как актер вынес на суд общественности и свои отношения с женщинами, и закулисные тайны театральной жизни, позволяя себе нелестные высказывания о своих коллегах.
Актер с женой Тамарой и актрисой Ириной Линдт | Фото: kino-teatr.ru, stuki-druki.com
Когда актер опубликовал свои дневниковые записи, на него затаили обиду многие коллеги и знакомые. Актер признавался: «Когда я в первый раз рискнул опубликовать дневники, вообще запасся ножами и прыскалками самооборонными. Потому что после меня и уничтожить грозились, и кислотой облить. Чего, например, стоило обещание сжечь дом «вместе с твоими щенятами». Как я понял, имелись в виду мои дети, потому что, кроме кошки, никакой живности мы с женой не держали. Правду люди не любят».
Зрительская нелюбовь
Миллионы зрителей ополчились на Золотухина после того, как Рязанов в своем документальном фильме рассказал об отношениях актера с Владимиром Высоцким. Поначалу тот считал Золотухина своим другом, они вместе снялись в 5 фильмах и выступали на сцене Театра на Таганке больше 15 лет, но дружбе пришел конец после того, как Валерий согласился заменить его во втором составе в спектакле «Гамлет» – Высоцкий часто уезжал за границу, и режиссер решил перестраховаться. Эта роль была для Высоцкого выстраданной и очень важной, и хотя Золотухин так и не вышел на сцену в этом образе, поэт не мог ему простить сам факт его согласия.
После этого многие стали называть Золотухина завистливым Сальери, мечтавшем о славе Моцарта, на что сам он отвечал: «Да завидовал, но не чистой, а самой черной завистью, какая только бывает. Я может самому Александру Сергеевичу Пушкину так не завидую, как Высоцкому: Сами посудите, какая может быть зависть? В поэзии Высоцкого разобрались только после его смерти… Это теперь я осознаю, что ему памятник поставили, его голос продолжает звучать, его стихи цитируют, и ругаю себя: «Что же ты не записывал за ним каждое слово!».
Многие коллеги считали его странным, заносчивым, конфликтным и самолюбивым. Но в любых своих проявлениях он был искренним, хотя его откровения часто ранили других людей. При всей неоднозначности своих поступков и противоречивости характера, одного Золотухину было не занимать – подлинного актерского дарования и профессионализма.
Он мог не спать ночами, если сомневался в том, что роль в театре удалась, не любил пересматривать свои фильмы, чтобы не разочароваться в самом себе. Возможно, потому и его персонажи выглядели на экранах не схематичными негодяями или народными героями, а живыми людьми, со всеми их сложностями, страстями и недостатками.
Актер гордился тем, что мог обеспечить своих любимых женщин и ни одну из них не оставлял в трудные минуты, но многие знакомые считали его двоеженцем, не уважающим ни одну из женщин: Две семьи Валерия Золотухина.